কবিতা : স্বাধীনতা কি এবং কেন

সেই বহু বছর আগে, যখন আমরা রক্তে মাংসে পরাধীন। যখন আমার মাতৃভূমির প্রতিটি ধূলিকণা শত্রুর বিষাক্ত নিশ্বাসে পর্যবসিত, তখনো আমি বুঝিনি, স্বাধীনতা কি এবং কেন? অনেকের কাছেই জিজ্ঞেস করেছি, কিন্তু উত্তর পাইনি.. বাবাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, উত্তর এলো, ভালোভাবে বাঁচতে পারাই স্বাধীনতা। মুদি দোকানের দাদুকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, উত্তর এলো, একটু আরামে থাকতে পারাই স্বাধীনতা। ঘুঁটে কুড়ানি বুড়িকেও জিজ্ঞেস করেছিলাম, উত্তর এলো, দু’বেলা দুমুঠো নুন-পান্তাভাতই স্বাধীনতা। স্বাধীনতার যোদ্ধাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, উত্তর এলো, স্বাধীন দেশে বাঁচতে পারাই স্বাধীনতা। শহীদের তাজা রক্তকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, উত্তর এলো, পরাধীনতার থেকে চিরমুক্তিই স্বাধীনতা। নিজের প্রতিবিম্বকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, উত্তর এলো, দেশকে মাতৃসমজ্ঞান করাই স্বাধীনতা। আর কেউ আমাকে কিছু বলেনি। কিন্তু আমার পিতার নিস্তব্ধতায় ভরা করুণ চাহনি, আমার মায়ের সন্তান হারানোর বেদনা, আমার বোনের বস্ত্রাভাবে খড়ে ঢাকা লজ্জা, আমার সন্তানের অনাথ হবার ইতিহাস, আর, আমার ভাইয়ের টকটকে লাল রক্তের দাগ, কেউ আমাকে বলেনি। স্বাধীনতা কি এবং কেন? কিন্তু আমি বুঝেছি। শহীদের ধমনী ছেঁড়া রক্তের স্রোত আমাকে চুপিচুপি বলেছে, কারাগৃহের অভ্যন্তরীণ দ্বীপান্তরের বন্দি আমাকে চুপিচুপি বলেছে, বুটের নিচে থেঁতলে যাওয়া আশা আমাকে চুপিচুপি বলেছে, ভাইয়ের রক্ত, পিতার আকুতি, বোনের কষ্ট আর মায়ের চোখের জল আমাকে বলেছে, স্বাধীনতা কি এবং কেন? এই যুদ্ধাহত স্বদেশের সতর্ক সন্তান হিসেবে, আজ আমি জানি, আজ সত্যই জানি, স্বাধীনতা কি এবং কেন?