কবিতা : অতীতের বর্তমান

কারো পথ বেঁকে যায় না, বেঁকে যায় মানুষ, কালোত্তীর্ণ হলে দেখবে রঙিন দুনিয়া হয়েছে ধূসর। এক বিষণ্ণ ঝিঁ ঝিঁ পোকার আর্তনাদ কেবল বাজবে হৃদয়ের গহিনে। মনে হবে ফিরে যাই, ফেরাটাই বোধহয় হবে উচিত; বড় আশ্চর্য কি জানো? তখন কেউ পারেনা ফিরতে নিজ অতীতে। রয়ে যায় যে যার মত প্রিয় মানুষের অগোচরে, বিনা অপরাধে শাস্তি পায়। একদিন তুমি বলেছিলে, অগোচরে কষ্ট পেলে আমার করার কিছুই নেই। অথচ দেখো, যেদিন সত্যি করার থাকবে না কিছুই, সেদিন মনে হবে, আবার সেখানে ফিরে যাই, অতীতে ফিরে যাই। কত কথা, কত স্মৃতি, কত গান; অভিমানে কত মুখ হয়েছে যে ম্লান। জল ঝরেছে সুখের গতিতে অদেখা আঁখি দিয়ে, হারিয়ে যেতে যেও হারাতে পারো না সেই আঁখি নিয়ে। আমার হয়েছে সব, গেছে সব আমার; তুমি তো পুণ্যবতী। পাপের মহড়ায় আমার নাম দেখি না, দেখি সবখানে নামের ফলক। অগোচর শিখিয়েছো আমারে তুমি; আমার বুকে উত্তাল প্রেমের পুণ্যভূমি। আর কত ছলনা জানো, জানো অগোচরের মানে? আমার আঁখি কতকাল আর থাকবে উর্ধপানে?