কবিতা : চাঁদের নিজস্ব কোন আলো নেই

আমি চাঁদ আমাকে সূর্যের থেকে আলো নিয়ে চলতে হয়। আমার নিজস্ব কোন আলো নেই। আমি চাইলেই ,প্রখর তাপদাহ নিয়ে সমস্ত নিয়ম কানুন পুড়িয়ে ছারখার করে দিতে পারিনা। প্রচণ্ড ইচ্ছে আর পরিশ্রম দিয়েও না। আমাকে সৌরজগতের নিয়ম মেনে আর কক্ষপথ মেপে পথ চলতে হয়।

ইচ্ছে হলেই আমি আমার মতন পথ চলতে পারি না। এক আধবার যদি চলিও তবে পৃথিবীতে আর মহাকাশে ভয়ংকর কিছু ঘটে যাবে।

আর কিছু না হলেও সমস্ত মানবজাতি আমার দিকে আঙুল তুলবে_ অস্তিত্বের সংকটে। আমার প্রিয় সময় হতে হবে রাত। প্রিয় জায়গা হতে পারে কোন বদ্ধ ঘরের জানালা। সেই জানালায় উকি দিয়ে কোন কবি হয়ত দু_চার টা কবিতা লিখে ফেলতে পারে আমায় নিয়ে। আর আমার নিজেকে ধন্য হতে হবে সেই বন্দনায়। কজনের ভাগ্যে এমন উপনীত হওয়ার থাকে!

আমি চাঁদ আমার কোন স্বপ্ন দেখতে নেই। আমার দিকে তাকিয়ে সবাই বড় হওয়ার স্বপ্ন দেখবে। আমি আমার সৌর্ন্দয ও মাধুর্য দিয়ে তাদের সপ্ন পূরণের আশ্বাস দেবো। আমি নিজের অথবা কারো সপ্ন পূরণ করতে পারি না। সৌরজগতে আমার অস্তিত্ব আছে, সবাই দুর থেকে তাকিয়ে দেখে। কি অদ্ভুত সুন্দর! আমার কাছে এলেই শুধু কি বিশাল পাথর খণ্ড আর ধুলো চোখে পড়বে। যাকে দেখে করুণা হয় খুববেশি হলে ভালোবাসা সম্ভব নয়।

আমি চাঁদ আমাকে পৃথিবী থেকেই সবার ভালো লাগবে মাটির উপর থেকেই শুধু ভালোবাসা আসবে আমার জন্য। আর যারা খুব আবেগ নিয়ে বলে ‘তোমাকে খুব ভালোবাসি’ তারা হয়ত এখনো পৃথিবীতেই আছে, সেই জানালার গ্রিলের ফাঁকে আমাকে দেখছে। আর নাহয় তারা সবাই মিথ্যুক।

আমি চাঁদ আমার নিজস্ব কোন আলো নেই।