• রোববার, ০৫ এপ্রিল ২০২০, ২২ চৈত্র ১৪২৬  |   ২৭ °সে
  • বেটা ভার্সন
sonargao

পাণ্ডুলিপির কবিতা

আদিম ঘুম আর আত্মহত্যা বিষয়ক গান

  মলয় দত্ত

২৮ জানুয়ারি ২০২০, ১০:০৩
দ্যা অ্যাপেল ভেন্ডর এন্ড মাই জুলিয়েটস্‌
প্রচ্ছদ : কাব্যগ্রন্থ ‘দ্যা অ্যাপেল ভেন্ডর এন্ড মাই জুলিয়েটস্‌’


ফাতেমা চাহনিতে তাকিয়ে আছি আপেলওয়ালার ঝুড়িতে- আমাদের আজকের আলাপেও থাকছে অবাধ যৌনতা। মৃত্যু ঠিক কতটুকু যৌন আর মারিয়া রঙ পালকের মতন আরমানী সেসব নিয়ে অনেকগুলো আসিফা তর্ক হয়ে যাবে আজ- যে কোনো মূল্যেই। আপেলওয়ালার মতো মুবীণা চাহনি। যেন সে কিছু বলবে এইবার- বলে ফেলল, বলে ফেলল...
আর আফনানে সব বেপাত্তা সুর উঠল বেজে- নিজেকে নিজের ছিঁড়ে ফেলতে ইচ্ছা করে যখন।

দোকান জুড়ে বাজুক তবে তাল নবমীর সুর। আপেলওয়ালা তাকাও তুমি রাস্তার প্রতিটি মেয়ের দিকে আলাদা আলাদা ভালবাসায়- চোখের কষে মিশে যাক নিয়ম মেনে ফুরিয়ে যাওয়া প্রহর।

তবুও,
স্নায়ু জুড়ে কে বাজায় ঝুনঝুনি!

আজ বুঝি, 
আপেলওয়ালার বরাত মন্দ, সব সুন্দরী দরদাম ছাড়াই আপেল কিনছে!



আফরা রঙের শোক ছেয়ে আছে আপেলওয়ালার কপাল- মাসুমা সব মুখগুলি হেঁটে যায় ঝুড়ি ঘেঁষে ঘেঁষে- জাগিয়ে তোলে আগামীকাল যত নিষ্ঠুর হবে তার তাখমীনা- ওই রাজপথে মুখোশ-মুখের ছায়ায় ছায়ায়।
আমার মরণ হোক- শ্বাসগুলি সব মুক্তি পেয়ে হোক রায়হানা। এমনই এক চিন্তা মাথায় নিয়ে সকাল সন্ধ্যা বসে আছি আপেলওয়ালার পাশে- ইতস্তত আলোর নকশা যেন জনমের আরজুতে সামান্য বিষের মতন স্পষ্ট।
তবুও ফিরে দেখি- সময়ের গাছ আফরা রঙের শোক বিছিয়ে বসে আছে- আপেলওয়ালার সাথে আমাকেও ছেড়ে যাচ্ছে সেই মুহসিনাত এর চেয়েও গভীর অন্ধকার।
আপেলওয়ালা-জানি তোমার মতন আমার ও আসিয়া আদওয়ার সাথে দেখা হবে না বহুকাল- আলাদা আলাদা হবে দিনগুলি- রাত ফুঁড়িয়ে উঠবে কালো চেয়ারের দল।

অভাবের সংসারের সফল সঙ্গম শেষে-
কালো চেয়ার সাজিয়ে এসো বসে থাকি দু’জনে সাহেবী স্তনের সামনে হা করে লালামুখে- লাল আপেল কে জানাই ওয়েলকাম মৃত্যুবধি।

আপেলওয়ালা- তুমিই বলো মৃত্যুর চেয়ে রোমান্টিক প্রেমের গান কী ছিল কখনো?


১১
সবুজ আপেলের ভেতর একটা ব্যথার সুর বেজে যাচ্ছে- ক্রমাগত।

মরাকান্নার তালে।

তবুও,

আপেলের নির্জনতা আমাকে উন্মাদ করে তুলেছে- নিবিড় জনতার ভিড়ে।


 ১৬
হাসপাতালের মতন নিঃসঙ্গ যে বোন আমার- তার চোখ দুটি চুরি করে পালিয়ে গেছে রোদের নূপুর।

আমি তার চোখের ভিতরে বাইরে বসি-

আমি তার চোখের বাইরে ঘুরি-

আপেলের গন্ধ ভেসে আসে-
আমি যে কার নামে মামলা করি!


২২
মৃত্যুর মতন ফাঁকা ফাঁকা মনে হয় আজ বেবাক রাস্তাঘাট-

ফাজেলার অতিক্লান্ত চোখ দুটি যেন শীতের নদীর মতন-
তবু চেয়ে থাকতে হয়, তাই চেয়ে আছে ফাঁকা ফাঁকা পথে- নিজস্ব নিয়মে নয়!

সহজ মিথ্যের মতন দূরের সানাই ছড়িয়ে যায় বিরক্ত সুর ফাজেলার কানে কানে- তবু রাখতে হয় তাই, কান পেতে আছে সে রাস্তার বুকে- আর সব গোপন ছবিতে।

যদি দেখা মেলে সেই আপেলওয়ালার-

যদি শোনা যায় তার হাঁক-
রাস্তা বা কোন স্থিরচিত্রের হৃদয় থেকে থেমে-থেমে

আপেলের গভীরে যে বিক্রি করে- আদিম ঘুম আর আত্মহত্যা বিষয়ক গান!

আরও পড়ুন- এরপর কুয়াশারা ভারী হলো ক্যালেন্ডারের পাতায়

ওডি/এসএন

  • সর্বশেষ
  • সর্বাধিক পঠিত

সম্পাদক: মো: তাজবীর হোসাইন  

 

সম্পাদকীয় কার্যালয় 

১৪৭/ডি, গ্রীন রোড, ঢাকা-১২১৫।

ফোন: 02-9110584, +8801907484800

ই-মেইল: [email protected]

এই ওয়েবসাইটের কোনো লেখা, ছবি, অডিও, ভিডিও অনুমতি ছাড়া ব্যবহার বেআইনি।

Developed by : অধিকার মিডিয়া লিমিটেড