কবিতা : বাবা

চাতক পাখির ঠোঁট তৃষ্ণা ঠোঁকরায় সমুদ্রতলের পাতাল ও কেঁপে ওঠে। প্রতি কম্পনে ভেসে যায় কাগজ ফুলের পাপড়ি। ক্ষয়িষ্ণু উঠোনময় হাঁস-মুরগীর শুকনো মল শূন্য জনপদের শেষে নেভা উনুন গ্রীষ্মের বিদীর্ণতায় শুধু ধু-ধু অবকাশ, তুমি একলা কাঁধে বইছো গোটা একটা দেশকে। তবু ডাকোনা পাড়ার দরোজা-জানলা খুলে যাবে বলে... রুদ্ধ-সঙ্গীতের এস্রাজে নীরব দিনাতিপাত কালোচুল সাদা হও-ভয় করে বুঝি ? ভয় পেয়োনা বাবা, দেখো, আমি তো বৃষ্টিকে খুঁজি।

খড়ি ওঠা তটভূমি, লাঙলের ফলায় দুপায়ে প্রাপ্ত আঘাত; রাত শান্ত হলে চুপি চুপি পায়ের সামনে গিয়ে দাঁড়াই বুঝতে পারি চাতক উড়ে গিয়ে- ফিরে আসবে কোন শ্রাবণে।