আবুল হাসান
জরায়ু আমি জরায়ু ছিলাম, হয়ে গেলাম মানুষ, না হয় সেইখানে তো ফুটতে ছিলাম মায়ের ভ্রূণে গর্ভাশয়ে ফুলের মতো অমল ধবল ফুটতে ছিলাম;
ছলছলানো জলের যোনি ঘূর্ণি মেরে ফুটতে থাকা একলা খুনি করাতধারে চিড়তে ছিলাম মাংস মায়ের মাখতে ছিলাম ভেতরব্যাপী বৃত্তজুড়ে মায়ের মধুর অন্তঃপুরে
কোন বিদেশি ডাকাত তাকে ছিঁড়তে গেল? ছিঁড়তে গেল? টাকার মতো রুপোয় ঢাকা রাত্রি তাকে ছিঁড়তে গেল? বাবা? নাকি অসম্ভবা জন্ম আমার? কোন বিদেশি ধর্মাধর্ম ছিঁড়তে গেল? ছিঁড়তে গেল? একলা একা শুয়ে থাকার, গন্ধ মাখার শান্তি অগাধ?
এখন আমার ক্লান্তি বড়, শরীর ভরা জড়োসড়ো, ঘুণপোকা আর থোকাথোকা ঘামমলমূত্র বহন করি, জখম করি নিজের জন্ম জখম করি, জখম করি,
ত্রিশূলবিদ্ধ শুয়ার যেমন, জখম করি নিজের দুয়ার পেছন পাগল সকল আহার, আত্মা থেকে অমল বাহার; ফুলের মতো একলা থাকার গর্ব নিয়ে ফুটতে ছিলাম মায়ের ভ্রূণে, কী কুক্ষণে ডাকাত বেনে, ছিঁড়তে গেল ছিঁড়তে গেল?
নির্বাহী সম্পাদক: গোলাম যাকারিয়া
সম্পাদকীয় কার্যালয়
১৪৭/ডি, গ্রীন রোড, ঢাকা-১২১৫।
যোগাযোগ: 02-48118243, +8801907484702
ই-মেইল: [email protected]
এই ওয়েবসাইটের কোনো লেখা, ছবি, অডিও, ভিডিও অনুমতি ছাড়া ব্যবহার বেআইনি।
Developed by : অধিকার মিডিয়া লিমিটেড