নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর ‘পুতুলের সন্ধ্যা’

আবার সহজে তারা ফিরে আসে আষাঢ়-সন্ধ্যায়। তারা ফিরে আসে। কাগজের সানন্দ তরণী, সাদা মাটির বিড়াল– মুখে মস্ত ইলিশের পেটি। ফিরে আসে কাঠের জিরাফ, সিংহ, কাকাতুয়া, আহ্লাদী পুতুল; উড়ন্ত কিন্নরী; খড়কুটা ও কাপড়ে ফাঁপানো ভীষণ মোটা শাশুড়ি, তরুণী বধূ, ফুল, লতাপাতা; কুরুশ-কাঁটার পদ্ম। একদা ফিরতেই হবে জেনে সকলেই তারা আষাঢ়-সন্ধ্যায় সহজ খুশিতে ফেরে ‘মনে-রেখো’-ছবির শৈশবে।

সবাই সহজে ফেরে। সময়ের কাঁটা ঘুরিয়ে আবার যেন শৈশব-দিবসে ফেরা বড়ই সহজ। কাঠের আলমারি কিংবা কলি-না-ফেরানো দেওয়ালের শূন্য জমি আষাঢ়-দিবসে আবার সহজে তাই ভরে ওঠে, উপ্সরা-কিন্নরী- জিরাফ-শাশুড়ি-বউ-সিংহ-কাকাতুয়ার বিভায়। যেন অনায়াসে কোনো প্রাচীন জনতা সমস্ত আইন ফাঁকি দিয়ে সন্ধ্যার চৌরঙ্গী রোড একে-একে নির্বিকার পার হয়ে যায়– সহজ আনন্দে, হাতে হ্যারিকেন-লণ্ঠন ঝুলিয়ে।