ভোর হতে ভুলে গেছে একাকী মধ্যরাত

আপনি যেন কেমন

আপনি যেনো কেমন; মান বুঝেন না, মন বুঝেন না অনুভূতি শূন্য হইলে মানুষ করে যেমন, আপনি হইলেন তেমন।

আপনাকে তো সঙ্গ দেবার মানুষ আছে অনেক আমার সে তো আপনি ছাড়া শূন্য হাজার খানেক!

বিরামচিহ্ন কারো কারো কাছে অদ্ভুত এক বিরামচিহ্ন থাকে, বাক্যের শেষে দাঁড়ি টেনে দেওয়ার মতো করে তারা সেই সব বিরামচিহ্ন টেনে দিয়ে ইতি ঘটায় সম্পর্কের। অদ্ভুত সেই বিরামচিহ্নের নাম ‘ভালো থেকো’।

ব্যবধান

কেউ ‘দূরে যেতে’ বললেই দূরত্ব বাড়াতে হবে? ‘ভালো থেকো’ বললেই কেন বলে দিতে হবে বিদায়!

কেউ দূরত্ব চাইলে আমি দূর থেকে তাকে চাইবো, কেউ ছেড়ে যেতে চাইলে আমি বাতাসে কুড়াবো বিশ্বাস।

কেবলমাত্র মানুষই কাছে আসে দূরত্ব দাঁড় করাবার জন্য। অথচ দেখুন, কত শত দুরত্বের গল্প বুকে পুষেও আকাশ কীভাবে সবকিছু নিজের ভিতর এক ফ্রেমে ধারণ করে আছে!

আপনি দূরত্ব চাইলেন, আর আমি দূর থেকে আপনাকে চাইলাম।

অদৃশ্য ঝড়

বুকের ভেতর দারুণ খরা একলা লাগে তুমুল কোলাহলে, হঠাৎ দেখি আকাশ কাঁদে! হাত বাড়ালাম বৃষ্টি ছোঁবো বলে,

কী আচানক! গা ভিজে নাই, পা ভিজে নাই কেমন করে আমার তবুও চোখ ভিজে যায় জলে!

উপেক্ষিত আহবান

আপনি ডাকেননি বলে শব্দবন্দী হয়নি জমানো আবেগ, আপনি ডাকেননি বলে জল হয়ে ঝরেনি বৃষ্টিবতী মেঘ।

আপনি ডাকেননি বলে ভোর হতে ভুলে গেছে একাকী মধ্যরাত, আপনি ডাকেননি বলে অনাহুত পড়ে আছে প্রিয়'র বাড়ানো হাত।

আপনি ডাকেননি বলে কতকাল বাজেনি পুরনো কলিংবেল, আপনি ডাকেননি বলে প্লাটফর্মে থেমে আছে যাত্রাবাহী রেল।

আপনি ডাকেননি বলে ফুল হতে ভুলে গেছে ফুটতে যাওয়া কলি, আপনি ডাকেননি বলে গন্ধ বিলায়নি রাতের হাসনাহেনা বেলি।

আপনি ডাকেননি বলে ভুল চালে খোয়া গেল দাবার মন্ত্রী দল, আপনি ডাকেননি বলে তরলতা হারা হলো পৃথিবীর তাবৎ জল।

আরও পড়ুন- হারানো পা অথবা ঝলসে যাওয়া নূপুর